El Diario vasco 04/05/19
Un proceloso mar lleno de tesoros

Ensayos, cronicas,
pareceres, modos
literarios y puntos de
vista de un autor tan
reputado, caudaloso
y polifacético como
lo es Martin Amis

:: SANTIAGO AIZARNA
Sumergirse en la lectura de un libro
como este, de un autor tan prolifico
y de tan alta consideracion como re-
sulta ser Martin Amis, significa (o su-
pone) hundirse en un proceloso mar
lleno de tesoros. Ha de sefialarse que
la fruicién de este gran plato de tan
apetitosas ambrosias comienza des-
de las promesas que se abren desde
el mismo indice, cuya sola lectura
provoca algo como arrebato de pri-
sas, de ganas de hincar los dientes
cuanto antes a los tan fruitivos capi-
tulos que se nos abren a modo de os-
tras literarias.

Que comienzan con una ‘nota del
autor’ en donde pone los puntos so-
bre las ies en el ‘pecado natural de la
lengua’ en el proceso de composi-
ci6én de un poema lirico o un relato
corto muy breve y se puede alcan-
zaI un punto en el que ya no quepa
mejora alguna, que entran aqui re-
frendos de una cita de T.S. Eliot re-
cordada al ser citada por John Updi-
ke, que se nos explica, en ese mis-
mo correlato, que con «pecado na-
tural de la lenguay supongo que Eliot
se refiere: a) su indocilidad (como se
resiste de forma constante y sinuo-
sa aun a las manos mas diestras), y
b) su promiscuidad: en casi todos sus
manejos, lalengua pasa de mano en
mano sin prejuicio alguno como una
moneda, y hace acopio de gran can-
tidad de sedimentos de sudor y are-
nillay cieno. A los poetas les resul-
ta familiar la subita conjetura de que
han de dar término a las revisiones
de sus versos (y cuanto antes mejor)
y de que sus supuestas mejoras em-
piezan a causar un dafio real. Inclu-
so el novelista comparte este mie-
do: uno siempre teme, nervioso, per-
der laidea que le acaba de llegar en
un momento de inspiracién.
Northrop Frye, ‘rey filosofo’ litera-
rio a quien yo debo lealtad, dijo que
quien engendra un poema o una no-
vela es mas una matrona que una
madre: la meta es poner al nifio en
el mundo con el menor dafio posi-
ble; si la criatura vive, gritara para li-
berarse de «cordones umbilicales y
sondas alimenticias del egon.

Antelalabor de lectura de una
obra como esta, y dado que lo con-
sentido y hasta recomendado con-
siste en ir saltando de tema en tema
o de capitulo en capitulo, lo inevita-
ble es dirigirse en primera tentati-
Va, a recorrer el extenso panorama
que nos ofrece su indice, donde nos
encontraremos con una variadisima
oferta.

Asi, como para hacer boca, con
cuestiones, o paginas, 0 modos, o re-
ferencias que tienen que ver con ‘Na-
bokov y el problema infernal’ y ‘Satl
Bellow versus Henry James’, en don-
de, en primeras lineas leeremos que

«los escritores llevan una doble vida.
Y también mueren doblemente. Es
el pequeiio y sucio secreto de la lite-
ratura moderna. Los escritores mue-
ren dos veces: una cuando muere su
cuerpo y otra cuando se apaga su len-
guan, que, relativo a este acontecer,
se acompaiia en este libro, a pie de
pagina, una nota de los afios de vida
natural de unos cuentos nombres de
la literatura inglesa: «Dickens mu-
1i6 a los cincuenta y ocho afios, Chau-
cer a los cincuenta y siete, Shakes-
peare alos cincuenta y cuatro, Fiel-
ding a los cuarenta y siete, Jane Aus-
ten a los cuarenta y uno, Charlotte
Bronté a los treinta y nueve, Byron
alos treinta y seis, Emily Bronté a
los treinta, Shelley a los veintinue-
ve, Keats a los veinticinco y el pobre
Thomas Chatterton a los diecisiete
.Alos escritores apenas les daba tiem-
po a desplegar todas sus habilidades
y no llegaban jamas a llorar la pérdi-
da de las mismas.

Y sigue el generoso manantial del
indice ofrecliendo sus propuestas con
temas sobre Politica en la deriva del
Partido Republicano en 2011 (Iowa);
2011 (Tampa, Florida), y en 2016
(Trump); con un tema literario como
el de Iris Murdoch (1919-1999), una
de las novelistas mds eminentes de
su generacion (que «de la compleji-
dady ciertamente la belleza de la men-
te de Iris Murdoch: sus novelas dan
fe de ello en cada paginan) arruinada
por el mal de Alzheimer; La Casa de
Windsor y la princesa Diana, etc.; El
cuarto poder y la cuestion de la he-
rencia; En la carretera: la gira del li-
bro por multitud de ciudades; Curio-
sidades estadounidenses (hacia el oes-
te): Perder en Las Vegas, El segundo
acto de Travolta, En Pornolandia: los
coflos son engafiifas; nuevamente re-
ferencias literarias con Don DeLillo:
laureado del terror, J. G. Ballard: del
espacio exterior al espacio interior,
‘El primer Ballard: El mundo sumer-
gido, El shock de lo nuevo: La naran-
jamecédnica cumple cincuenta afios.

Continda con temas de deporte
como la final de la Liga de Campeo-
nes de 1999 y ‘En busca de Dieguito
Maradona’; mas temas personalesy
politicos como ‘;Es el terrorismo
«una cuestion de religiény?’; los ase-
sinos lisiados de Cali, Colombia; y,
vuelta de nuevo al mundo literario
con aspectos como el de Philip Roth
se encuentra a si mismo; Roth el vie-
jo: una investigacion moralista; Las
notas de adiés de Updike; Jane Aus-
teny la fabrica de suefios, Chris-
topher Hitchens, Las cartas de Be-
llow; Bellow: evitar el vacio, ‘Vera
y Vladimir’, es decir, Nabokov otra
vez para cerrar el indice, igual como
sirvio el comentario a alguna de sus
obras para abrirlo.

En todo caso, un largo recorrido
que, a lo largo de su lectura, desve-
ladora de su intimidad tanto ante el
fenémeno personal como el de sus
inclinaciones literarias en exame-
nes atrayentes, ird abriendo la curio-
sidad y el interés del lector hasta tal
punto que, a cada nueva tentacion,
de carécter irrefrenable, le ird crean-
do nuevas apetencias en impulsos
continuados que, implacablemen-
te, le conducirdn hasta su final.





